Dans ce troisième volet des "aventures" de Vernon Subutex, nous retrouvons le personnage principal, devenu un gourou, un mythe de la nuit, quasiment l'égal des stars, des idoles qui l'ont accompagné toute sa vie, dont il a vendu les disques avant de mixer leur musique, et ses compagnons anonymes dont l'auteure brosse avec talent le portrait, à l'instar de ce couple d'alcooliques, exclusivement bêtes, méchants et violents, où elle dévoile leur histoire, leur sensibilité, leur finesse et même leur lucidité insoupçonnées... Où ce couple de musulmans en Allemagne, cette jeune femme en fuite en Espagne, ces deux producteurs ou cet ancien trader...